「最後の晩餐に何を選ぶか」という議題を出せば、みな思い思いに口を開くでしょう。

私が描いているのは、そういったことなのかもしれない。自身の死に際を、そして、その後の様子を知りたいのだ。
きっかけは、隣人の死だった。清掃の音、ビニールの音、今までとは違う知らない音。それらは、妙な説得力を持って私の部屋に流れ込んだ。カーテンが揺れてたどり着く風、隣人の名残。死を意識するには十分すぎるほど、生々しい。

それ以来、死というものに強くひかれている。それは、恐怖と憧憬となって、私の頭を取り巻いた。

死に際に見る夢は何でしょう、どんな景色を思い出すのでしょう。植物はどこまで大きくなっていくのだろうか、布団はフワフワのままなのか、食器は、靴は、アレヤコレヤ。溢れんばかりの疑問の波も、生きている限りは答えが出ない。無論亡くなった人に「どのような様子でしたか」と伺うわけにもいかないので、如何せん八方ふさがりである。

死にかけ、から死までの期間と、その後についての模索。思い出すであろうこと、物の行方、など、こうなってゆくのではなかろうかという、想像による産物を絵に残している。言ってしまえば、ただ「それだけのこと」である。自身の絵の中では、思い出すであろうことも、物の未来も生も死も、同じ土台にあげている。てんでんバラバラなシーンが部屋を覆う。いわゆる走馬灯ってこんな感じかしら

兎にも角にも、何故描いちゃうのかって、誰も実体験を語ることができないことだからだろう。それを知ることができていれば、こんなに固執して描く必要などない。

死というと、暗いだ何だでどうもネガティブなイメージに捉えられやすい。それ一辺倒になりがちなのは、何故でしょうか。私が思うに、劇的に捉える必要もないし、無下に扱うことでもない。誰もが必ず迎える未来の出来事ですから、「それだけのこと」よねぇ、と。

奨学期間中、私は色々なことを知った。絵具のこと、色のこと、文章を書くこと、自分自身について。まず、制作面では、自分が思っていた以上に、色にこだわりを持っていたことを知った。

奨学期間前に持っていた絵具といえば、比較的安価な絵具がほとんどで、その中で絵が作れるのならそれに越したことはない、というスタンスであった。高価な絵具に興味があったとしても、そんな気軽に手を出せるわけじゃない。だが、画材提供により、試してみる、という行為を気軽に行えた。初めて触る色、あまり好みじゃなかった色、似ているけど微妙に違うから使い分けたい色、など。奨学期間中は、知らなかったことを体感する面白さがあった

色に興味を持つようになり、自分が思っているより好き嫌いや、合う合わないが多いことも知った。
この奨学期間というのは、私にとっては、自分の絵や考えを知るための時間だったように思う。画材を沢山使えることは勿論有意義な時間である。しかし、ただ使うだけになってはあまり意味がない。色々な気づきや驚きがある中で描いていると頭がパンクしそうになるが、それを一旦引き止めて考えさせる役割として、レポート提出の存在もあると思う。例えば、用具ひとつでも、以前は穂先を触って「この感じ」だから「こういう筆跡だな」という感覚的な使い方だったのが、毛質の特徴を知ることで、なぜこの筆跡や描き心地になるのかという理由を理解でき、文章にすることによってより明確に違いがわかるようになる。とても面白いことだと思う。

また、今まで自分の制作について、ここまで踏み込んで言葉にしたことはなかった。言葉にできないから、というよりは、どうしてその必要があるのか、誰にも明かさないままだって構わないでしょうよ、と考えていた。しかし、レポートという形で文章にすることで、現在の制作や考え、ごちゃごちゃとしたまま放っておいた過去の制作方法など、改めて向き合うことができている。

片付けをするみたいに、視界が開きつつある。

【Instagram】 ＠nakatasatsuki.0519